পার্থক্য

তোমার ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে একদিন বলে উঠেছিলাম
"ভালোবাসায় নাকি খাঁদ নেই। আমিতো দেখতে পাই অনেকটাই আছে।"
তোমার ছোট উচ্চারণ "ব্যাখ্যা কর।"
বলেছিলাম "ঝগড়া, হিংসা কিংবা শরীরের চাহিদা, খাঁদ নয় বুঝি?"
তুমি হেসে উঠে গেয়েছিলে পুরোনো এক গান......
"যে জন প্রেমের ভাব জানে না......."
আরও বললে "তুমি আজও সোনা-খাঁদের পার্থক্য করতে পারলে না।"

তোমার কথায় হেসে উঠেছিলাম, হেসে উঠেছিলাম
হো হো করে, প্রচন্ড শব্দে।
তুমি বিরক্ত হয়ে বলেছিলে, "ইশ, এতো বিশ্রী করে হেসো না তো।"
তবু হাসি আমার থামে নি সেদিন।

আজও তেমনি বিশ্রী করেই হাসি আমি।
দেখবে না?